"Je me sens comme un toxicomane dans sa crise de sevrage". À 72 ans, le Pape a accepté la démission de Juan José Aguirre en tant qu’évêque de Bangassou, une diocèse gigantesque de la taille de sa natale Andalousie, dont il fut pasteur pendant 26 ans. L’Afrique lui a volé son cœur depuis qu’il y a posé le pied pour la première fois, et ses anciens diocésains, les enfants orphelins, les personnes âgées atteintes de sénilité, les mères courageuses qui connaissent le miracle quotidien, "leurs" prêtres, "leurs" religieuses, "leurs" séminaristes, "leurs" collaborateurs… vont avec lui où qu’il aille ce Cordobois, bientôt à Bangui. Mais ce qui l’a brisé fut une cardiopathie qui a rempli cette poitrine de "poids".
Cependant, même cela n’a pas suffi à apaiser son ardeur prophétique, sa dénonciation des injustices qu’il a vues s’épanouir comme la jungle centro-africaine tandis que leurs responsables regardent ailleurs, ni n’a atténué la clairvoyance de brillants analyses sur ce qu’une partie du monde fait avec l’autre. Il en témoigne dans cette conversation avec Religión Digital. Un cœur pur. Et un témoignage.
Question. Il y a quelques années, vous aviez déjà demandé votre démission pour des raisons de santé, et maintenant Léon XIV l’a finalement acceptée. Comment vous sentez-vous lorsque la nouvelle arrive que, d’une manière ou d’une autre, elle vous ‘déconnecte’ de ce qui a été votre maison, votre peuple, votre famille, pendant quatre décennies ?
Réponse. Je me sens comme un toxicomane dans sa crise de sevrage. Les regretter beaucoup. Mes prêtres, qui m’ont écrit de très belles lettres (si tous les évêques du monde recevaient des lettres de leurs prêtres comme celles que j’ai reçues). Enfin, en 28 ans d’évêque, j’ai ordonné au sacerdoce presque tout le monde ; il est normal qu’il y ait de la nostalgie. Les religieuses… je les ai vues petites et comment elles ont grandi et comment elles se sont consacrées au Seigneur de tout leur cœur, malgré l’instinct maternel si fort sur le continent africain. Les orphelins que nous avons accompagnés tant d’années et qui sont maintenant adultes et travaillent après l’université sans avoir besoin de monter dans une pirogue… Les personnes âgées atteintes de sénilité accusées de sorcellerie que nous avons défendues avec ongles et dents. Ensuite, il y a les années interminables de guerre, la souffrance partagée, les balles frôlant nos têtes, la mort si bon marché autour de moi, tant de larmes lorsque les missions étaient pillées une fois après l’autre, et que nous recommencions à zéro, et qu’on nous volait tout à nouveau, sauf la foi…
P. L’Afrique vous a-t-elle volé votre cœur ?
R. Eh bien, cela fait 46 ans, je suis parti avec 28 ans et, à l’exception de quelques années d’animation missionnaire en Espagne, jusqu’à aujourd’hui, j’ai 72 ans. Exactement, vous dites voler le cœur… J’ai eu trois infarctus, et c’est le Seigneur qui m’en a sorti dans la jungle, avec l’aide de médecins qui étaient là par hasard, et j’ai neuf “muelles” (prothèses/implants) dans les artères. Et puis la thrombophlébite qui m’a fait vaciller, le dos avec sténose du canal à cause des tant d’années passées à marcher dans la jungle dans le diocèse de Bangassou, sur 135 000 km, par la jungle, pas un seul kilomètre asphalté… Et cela sans parler des milliers de baptêmes et de confirmations, des nouvelles missions financées par le Cabildo de Córdoba, les 32 écoles financées, plusieurs par Manos Unidas, la Diputación de Córdoba, tant de projets avec les gens, des heures et des heures assis à étudier un projet qui allait naître comme une nouvelle créature, tant de moments de prière, de fête partagée, de manger de la viande de singe et de dire toujours que c’était bon, en riant discrètement… ou d’acheter des tongs pour les grands-parents sans dents qui ne dirigent rien, qui ne sont rien… mais qui sont remplis de dignité…
P. Mais vous retournez en Afrique, à Bangui… J’imagine que ce ne sera pas difficile pour vous de revenir, même si ce n’est peut-être pas le plus convenable pour votre santé…
R. J’ai présenté ma démission au Pape François il y a six ans, quand j’étais en forme, mais on me la donne maintenant que je vais mieux. Je laisse un évêque à ma place, un crack avec beaucoup d’expérience de l’Afrique, qui va se consacrer à l’agriculture, au café rouge qui reste souvent sur la plante jusqu’à ce qu’il noircisse, aux chapelles qui vont naître. Parce que l’Afrique est une pépinière de vocations, de minéraux, de rêves pour l’avenir.
P. J’ai compris que vous allez maintenant vous occuper d’un autre type de ‘talents’. À quel point la situation est-elle grave ?
R. Il n’y a pas de gravité, simplement là où les choses n’ont pas été bien faites depuis trois ans par manque d’expérience, revenons en arrière et faisons-le bien. L’Église centroafricaine reçoit beaucoup d’aide sous forme de projets des campagnes du Domund, Enfance Missionnaire et Clergé Indigène pour les séminaires locaux. Il est normal que l’argent collecté en Afrique centrale pour ces campagnes de OMP ne soit pas détourné et envoyé au Vatican. Ils nous donnent une aide dix fois supérieure à ce qui est récolté lors des campagnes que nous menons, aux mêmes dates que toute l’Église universelle. Il faut l’envoyer spécifiquement au dicastère des Missions, qui s’appelle Propaganda Fide. Si cela n’a pas été envoyé certaines années, il faut y remédier et sensibiliser correctement pour que ce soit fait correctement à l’avenir. C’est pourquoi on m’a demandé de revenir après quelques années. Je serai dans la capitale, Bangui, à 750 Km de ma chère diocèse de Bangassou.
P. Certains disent que c’est l’un des fléaux endémiques de l’Afrique. Mais il est aussi facile de percevoir que d’autres maux qui affligent le continent ne naissent pas là-bas… Pourquoi l’Afrique compte-t-elle si peu dans la scène internationale ?
R. Qu’est-ce que l’Afrique compte peu dans la scène internationale ? Pas du tout ! Les 54 pays du continent sont importants. Qu’ils continuent de grandir, c’est ce que souhaitent beaucoup de pays et leurs multinationales, mais sans faire de bruit. Pour pouvoir les exploiter sans publicité. Le tantale, le rhodium et les supraconducteurs avec lesquels on fabrique entre autres les composants électroniques des drones et des missiles (qui pilotent maintenant l’avant-garde des guerres) se trouvent surtout en Afrique ; le cobalt est au Congo (pour les batteries électriques) ; l’or en quantités énormes que la Russie s’approprie de l’Afrique centrale et les diamants… et le pétrole qui est extrait d’Angola, ou de Guinée Équatoriale, ainsi que les phosphates du Niger, et l’or dans le désert au nord du Tchad que vole Boko Haram…. Mais tais-toi ! Que Religión Digital ne dise rien, mieux vaut que personne ne sache que l’Afrique compte peu dans la scène internationale, ainsi nous lui aspirerons le sang en faisant moins de bruit… Les prédateurs qui dirigent le monde imposent leur loi et s’approprient 80-90 % de ce qui est extrait du continent, laissant les miettes et les petits morceaux pour des millions de personnes, les anawin de la Bible. C’est ainsi que fonctionne le monde : c’est ainsi que nous l’avons fait tous ensemble.
R. L’Afrique a aussi des maladies endémiques comme le paludisme et nous avons une corruption systémique jusqu’à la moelle, comme cela arrive souvent en Europe et sur d’autres continents… La rébellion des dociles, de ceux favorisés par le Maître, arrivera-t-elle un jour ?
R. Il y a ensuite l’éléphant blanc dans la salle de l’aide internationale, celui que personne ne veut voir, mais qui est là, c’est la corruption à grande échelle, honteuse, l’argent de l’aide qui, une partie, reste pour des voyages, des vacances toutes les mois et demi, pour arrondir les salaires, des dépenses exorbitantes en gros avions pour transporter de l’eau minérale d’en haut en bas, des projets sans justification… Ou ce que les accros au régime, militaire ou non, démocratique ou dictatorial, mettent dans leurs poches avec effronterie… Ici tout le monde se graisse, même si les pauvres crient après les miettes et pleurent en vivant avec 1 euro par jour…
R. Ceci appelle au ciel, je l’ai vu de mes propres yeux, je l’ai dénoncé et on m’a beaucoup critiqué, et beaucoup de jeunes veulent fuir à cause de cela, car sans développement il n’y a pas de paix… L’espérance de vie à la naissance en Afrique centrale est de 49 ans ou un peu plus. C’est aberrant que certains aient si peu, mon peuple de la jungle, et d’autres nagent dans l’abondance, dépensant l’argent pour se débarrasser de kilos, et jetant des millions de kilos de nourriture à la poubelle. C’est ainsi que nous l’avons fait tous ensemble… notre planète terre.
P. Léon XIV a commencé ses grands voyages apostoliques internationaux en Afrique. En dehors du continent, il n’a généré que peu de titres de presse. Ont-ils plus écouté à l’intérieur ? S’attend-il à des changements dans la ligne des messages qu’il a laissés dans certains de ces pays en faveur de la coexistence, de la lutte contre la corruption, du soutien aux jeunes ou du respect et de l’appréciation de la démocratie comme mode de vie commun ?
R. Je crois que les messages du pape Léon XIV ont été forts et clairs. Ils ont été écoutés avec attention et applaudis. De là, je ne pense pas qu’ils aient un impact sur les lignes politiques de la société européenne. Seulement des groupes nombreux de jeunes les ont écoutés avec passion. Il y aura une renaissance d’expériences religieuses et une découverte de Jésus comme Seigneur du monde. Mais, je crois que la société du bien-être est très ancrée dans notre culture. Vous dites à quelqu’un, même à des prêtres ou des religieux, qu’en matière d’hygiène spirituelle, il doit garder son téléphone éteint pendant une semaine entière et ils vous regardent en se moquant. Vous dites à des générations de jeunes, beaucoup passionnés par l’écologie et la préservation d’une planète plus propre, qu’ils doivent arrêter d’utiliser du plastique et ils s’énervent. Vous leur dites que la plus grande pollution de la planète est produite par les 140 000 avions qui volent chaque jour dans le monde, intercontinentaux ou non, et qu’il faudrait donc voyager beaucoup moins en avion, et ils vous regardent comme si vous hallucinais. J’ai vécu en pleine jungle pendant de nombreuses années, enveloppé dans des milliers de mètres cubes de vert et les principes de l’écologie sont plus faciles à appliquer. Mais quelqu’un qui est en train de tomber par les chutes d’Iguazú et qui est déjà à mi-chemin, avec tout le courant qui le pousse… il lui sera difficile de aller contre le courant pour revenir au bord de la cascade, je pense.
P. Fruit de la polarisation, en Espagne, l’acceptation de la soi-disant « priorité nationale » comme moyen de freiner l’arrivée irrégulière des immigrés commence à s’implanter parmi les formations politiques. Il y a des chrétiens qui le trouvent même raisonnable. Pensez-vous que cela aiderait à comprendre la raison profonde d’aller, par exemple, passer quelques semaines à Bangassou ou à Bangui ? Emporteriez-vous certains dirigeants politiques là-bas ? Croyez-vous qu’il serait possible qu’ils ouvrent les yeux ?
R. Cette notion de « priorité nationale » n’existe pas à Bangassou. S’agit-il peut-être des centaines (ou milliers) de Noirs talentueux qui remplissent nos stades de football ou de basketball ? Ne me dites pas cynique, car tout l’Évangile parle d’accueil et de fraternité. J’ai connu le père d’un missionnaire combonien, mon compagnon qui travaille au Brésil. Son père, déjà âgé, Manuel, nettoyait les couloirs d’une résidence à Paris. Il y était depuis des décennies, depuis ses 60 ans, et la France a été son passeport pour une vie meilleure. Bien sûr, lui et sa famille ont appris le français, ils se mêlaient à la communauté, ils faisaient la queue, ils n’avaient pas de gratifications différentes des Français, ils s’adaptaient aux lois du pays d’accueil, ils ne vendaient pas de drogue ni n’étaient radicaux. Ils se permettaient seulement le luxe de manger la soupe galicienne à la fin des repas et non au début, comme on le fait dans leur Galice natale.
R. Beaucoup d’Européens qui voient avec méfiance l’arrivée de personnes dignes pour améliorer leur qualité de vie, augmenter leur espérance de vie à la naissance ou fuir une persécution horrible dans leur pays d’origine sont des gens myopes, sans leur ôter ne serait-ce qu’un iota de leur dignité. Ils pensent simplement différemment et n’ont jamais lu l’Évangile. Oui, une expérience à Bangassou serait pour beaucoup un « gifle de réalité ». De plus, les centaines de milliers de migrants qui peuvent arriver en Europe nous aident dans des travaux que d’autres ne veulent pas faire, la plupart souhaitent apprendre, ils augmentent notre taux de natalité et le nombre d’Espagnols vivants… La majorité du pyramide sont des « frères » qui ont besoin de vivre dignement comme mon ami Don Manuel à Paris. Une autre chose est le sommet de la pyramide, ceux qui apparaissent à la télé en piétinant notre culture, y compris les nouvelles fake. Comment contrôler cette partie du flux migratoire et exclure équitablement et justement les indésirables ?
P. Qu’avez-vous pensé des messages que le Pape a laissés sur l’immigration lors de son récent voyage en Espagne ?
R. L’accueil de l’étranger est dans Mt 25,35 et c’est un geste prophétique, évangélique. Pendant des années de guerre en République centrafricaine, j’ai vécu des dizaines de fois, dans des dizaines de missions, avoir accueilli des centaines, des milliers de personnes qui fuyaient la violence aveugle et une mort présumée. Beaucoup traversaient la frontière de mes pays voisins et venaient se réfugier dans la mission catholique. Sans papiers, sans visas, sans force pour fuir, tout comme beaucoup de Centrafricains ont fui la guerre et se sont réfugiés au Tchad – environ 500 000 –, ils ont sauvé leur vie et rien ne s’est passé, ils ont survécu à la mort.
R. Regardez les chiffres dont je parle ! Seulement au Soudan, il y a 14 millions de déplacés, des gens qui ont fui avec ce qu’ils avaient sur eux de Jartoun ou d’Ondurman pour aller dans le puits sans fond de misère qu’est Darfour. Multipliez par 53 pays africains, car les millions de déplacés africains sont entre pays, à l’intérieur du continent lui-même. C’étaient des réfugiés de guerre, mais il y a aussi des réfugiés politiques ou des exilés, des réfugiés de la faim, des réfugiés de simple misère, des personnes déplacées temporaires ou des gens qui fuient maintenant en cherchant des camps de l’ONU comme ils fuyaient la Syrie il y a des années pour chercher les îles grecques.
R. Vivre dans un camp d’un million de personnes, comme des sardines en boîte, sans eau, sans nourriture décente, sans sécurité… c’est un enfer. Nous l’avons vu à la télévision à Gaza. Ce n’était pas vivre, c’était mourir vivant. Les Africains subsahariens qui arrivent en Espagne sont l’extrémité d’un iceberg des millions de déplacés africains cherchant refuge en Espagne ou en Europe… De plus, je vous assure que ceux qui arrivent sur les plages de l’île del Hierro sont les premiers de leur espèce dans leurs pays d’origine.
R. En 2018, des mercenaires armés jusqu’aux dents ont attaqué le quartier musulman de Bangassou. Deux mille musulmans se sont réfugiés dans leur mosquée et les maisons voisines, mais ils étaient tués comme des lapereaux. Quand nous l’avons appris à la mission catholique, quatre prêtres et moi sommes allés et nous nous sommes placés comme boucliers humains devant la mosquée. Les balles passaient en effleurant nos oreilles. Dieu nous a inspirés à faire cela et nous nous est protégés. Trois jours : beaucoup de frayeur, mais pas une égratignure. Mais à l’intérieur de la mosquée, j’ai pu recueillir vingt-trois corps, des enfants avec un trou dans la poitrine. Leur mère – pleurant au milieu d’une foule de mères de la mosquée – avait vu son fils mourir impunément et maintenant, vingt-quatre heures plus tard, elle le voyait se décomposer. L’imam m’a donné l’autorisation de creuser un fossé commun et de les enterrer tous. Entre pelle et pelle, je sentais que Dieu était là, pleurant avec moi, parce comme dit un ami, “Dieu pleure dans toutes les guerres”.
R. Lorsque cet enfer a pris fin pour mes frères musulmans avec l’arrivée des soldats portugais, ces pauvres gens, qui savaient que leurs maisons et leur quartier avaient été pillés et détruits, nous ont demandé de venir nous réfugier à la mission catholique. Deux mille personnes. Dans le petit séminaire, les installations, la chapelle et les terrains de football. J’ai demandé à mes prêtres et ils m’ont dit que l’Évangile était clair sur ce qu’il fallait faire. Nous avons libéré les séminaristes, les éducateurs sont sortis de leurs chambres et des familles sont entrées, des centaines d’enfants et de personnes âgées vaincues, encore avec le choc qui leur parcourait les os. Nous pensions qu’ils resteraient trois ou quatre mois, jusqu’à ce que les organismes internationaux reconstruisent leur quartier à Bangassou, mais ils sont restés quatre ans et ce fut une expérience dure, très difficile, mais gratifiante. Évangélique, en mettant des touches de tendresse là où la violence régnait en maître.
P. Vous avez été dans un pays traversé par d’énormes difficultés, dans des moments critiques, avec une coexistence brisée, avec des massacres… Comment traite-t-on la situation actuelle dans une Espagne pleine de bruit, avec une population de plus en plus polarisée et une classe politique au comportement généralement gallinacé quand on vient des coordonnées où vous avez vécu ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
R. Ne soyez pas fâchés si j’affirme que les fois où je reviens en Espagne, je sens la décadence. Tout comme dans toute l’Europe. Comme ce fut le cas dans l’Empire romain jusqu’à sa chute.
R. L’image du prophète Daniel au chapitre 2, 32-33 me vient à l’esprit, lorsque le prophète Daniel interprète une vision du roi de Babylone où il a vu en rêve une statue dont la tête était d’or fin, la poitrine d’argent, les cuisses de bronze, les jambes de fer et les pieds de fer mêlés d’argile. Ces pieds devaient supporter le poids du reste, jusqu’à la tête.
R. Sans vouloir entrer dans des détails qui ne sont pas de ma compétence, j’imagine l’Europe et l’Espagne comme cette statue du prophète Daniel où la tête d’or fut l’intelligence et la sensibilité d’autres temps qui a conduit à la naissance des mystiques européens des XVe et XVIe siècles ; cette poitrine d’argent pourrait être le développement des philosophies grecques et scolastiques ; ces cuisses de bronze pourraient être comparées à l’ère industrielle et les jambes de fer aux nouvelles technologies textiles et artistiques…
R. Lorsque je reviens en Espagne, le fer et l’argile supportent le poids de tout ce qui précède : le fer des technologies numériques qui se mêlent à l’argile de la corruption quasi systémique, les avancées dans les procédures de communication immédiate qui se mélangent à la fabrication incontrôlée d’armes de toutes sortes qui mettent le monde en danger ; les poussées de spiritualité et les initiatives de fraternité que l’on voit partout, mais qui se mêlent à des agendas de haine, à des massacres d’innocents approuvés par les Parlements ou à des campagnes pour vivre un consumérisme exacerbé. Lorsque je reviens en Espagne, je me demande : « Seigneur, où allons-nous ? »
Entretien de José Lorenzo avec Juan José Aguirre
Religion Numérique