Je suis né à Pardesivil, León, en 1938. Ma mère est décédée alors que je n’avais qu’un an. Ma famille avait sombré dans la misère. La faim a été une compagne fidèle jusqu’à mes dix ans, lorsque je me suis retrouvé au service d’un maître. Ce fut ma première libération. Je pouvais me lever de table le ventre plein, grâce à mes efforts personnels. Une bonne dame de Madrid a pris en charge mes frais et je suis parti au séminaire dominicain. Ce fut ma deuxième libération. Le noviciat, la philosophie et la théologie sont passés sans gloire ni peine. Ma première affectation fut un collège à Oviedo, mais je n’aimais pas l’enseignement et dès que possible, je suis venu à Madrid pour étudier les Beaux-Arts. Là, j’ai trouvé ma troisième libération. Le contact quotidien avec des jeunes inquiets, de dix ans mes cadets, m’a ouvert à une nouvelle façon de voir le monde. Depuis, j’ai atterri à Parquelagos où je suis depuis 38 ans. C’est ici que ma véritable vie de prêtre a commencé. La quatrième et définitive libération m’est venue à la suite d’un grave accident de la route. 20 jours dans le coma, 72 jours en soins intensifs, cinq mois à l’hôpital, 1,30 mètres de cicatrices. À Parquelagos, une communauté s’est formée qui ne me laisse pas m’endormir. Sans m’en rendre compte, je me suis retrouvé entraîné sur Internet.